Каин Обновленный
У этой земли не было ни прошлого, ни будущего – ничего. Она застыла в настоящем, как древняя муха в куске янтаря. Словно труп, утонувший в трясине, она медленно разлагалась, придавленная толщей неподвижного времени.

Жизнь отсюда исчезла так давно, что теперь уже ничего о ней не напоминало, кроме странных чудовищ, нарисованных на поверхности скал.
Симон Марсэ, «Каин Обновленный»
Комиссар Конвента в северные провинции, гражданин Марсэ, поднялся на ноги и осмотрелся. Места его окружали пустынные. Всюду, куда хватало глаз, бугрились холмы, поросшие вереском. Кое-где показывались скалы, за столетия стесанные непогодой – гладкие, желтовато-белые, как старые кости. Высокое северное небо медленно темнело.

Гражданин Марсэ был самым что ни на есть исконным парижанином. До нынешней зимы он только и видел в жизни, что путаные улицы Сен-Антуанского предместья.

Потому здесь,  в молчаливом безлюдье, среди старых скал и диких полей, он чувствовал себя неуютно.

Но ведь это еще не повод сочинять бог знает что. 

Тем более, скоро стемнеет, а до места назначения он так и не доехал. 

Гражданин Марсэ спрятал тетрадь в сумку и забрался в седло. С помощью понуканий и шпор он заставил лошадь пуститься вскачь. Наездником он был не очень хорошим – учился кое-как, в спешке, в самый разгар наступления пруссаков на Париж, когда было не до того. 
Но сейчас даже риск сломать себе шею казался ему пустяком. Все лучше, чем ночевать в этой глуши. 
Город, куда его направили,  должен был обретаться где-то поблизости. 

По правде говоря, гражданин Марсэ так до конца и не понял, в чем там дело. Почему вдруг понадобилось срывать его с места, пудрить мозги какими-то туманными ужасами и посылать в самую глухомань. 

Затерянный городишко на севере. И чего там могло случиться, что потребовалось присутствие комиссара? 
Гражданин Марсэ поднялся на холм. 

Отсюда видна была долина, расчерченная на разноцветные лоскутки возделанных полей. Неширокая река блестела в свете закатного солнца. Чуть подальше виднелся город – беспорядочное скопление темных крыш, старые башни, оскалившиеся источенными зубцами. И высокий собор, чернеющий на фоне светлого неба. 
Гражданина Марсэ всегда удивляли такие города. 

Старые-престарые, с камнями, поросшими мхом и истертыми до гладкости мостовыми.

Его удивляло, что они смогли пережить так много и ни капли не измениться. 
Он въехал в город через средневековые ворота, пригнув голову под зубьями навеки поднятой чугунной решетки.

Горели редкие фонари. Кругом не было ни души. Старинные дома уставились друг на друга сонными зашторенными окнами. 

Где-то в центре города, в самой глубине клубка средневековых улиц, играла музыка. Гражданин Марсэ никогда не слышал ничего подобного. В ней смешались протяжный гул и бодрое щебетание, она то рвалась и рыдала, то пускалась в пляс. Грусть в ней была показной, как в древних языческих обрядах, а вот веселье – буйным и даже пугающим. 

«Праздник», - решил гражданин Марсэ. 

Местные северные традиции нисколько его не интересовали. Но в городе он ориентировался едва-едва, и потому поехал на звук – к центру.
Воздух сотрясался от мерного барабанного боя. 
Гражданин Марсэ выехал на широкую улицу, заполненную оживленной толпой. Это пестрое, говорливое, кипучее шествие ничем не напоминало о том строгом античном духе, который овладел столицей в последнее время. Гражданин Марсэ принужден был ехать медленно, чтобы кого-нибудь не задеть. 
Ему казалось, что теплый вечерний воздух пахнет перебродившими яблоками, теми, из которых на севере делают такой отличный сидр. 

Он сонно покачивался в седле, оглушенный музыкой и разговорами, ослепленный разноцветными огнями.  Давно он не чувствовал себя так сладко умиротворенным. 

Но стоило ему успокоиться, как в голове его замелькали какие-то неясные образы.

Гражданин Марсэ тут же очнулся. 
Оно всегда начиналось так. Перед его глазами с огромной скоростью пробегали картинки – словно кто-то быстро-быстро крутил ручку фантаскопа.

Гражданин Марсэ на опыте убедился, что справиться с приступом невозможно. Он сгорбился в седле, вцепившись руками в луку. 
Вокруг него все так же искрилось и сверкало праздничное шествие. Все так же усмехался город, древний и равнодушный. Гражданин Марсэ чувствовал себя муравьем, угодившим внутрь калейдоскопа.

Картинки замедлились, и он наконец  смог ясно их различить. Потом, в какой-то момент, они вобрали в себя окружающий мир, наслоились на него, как на трафарет, и гражданин Марсэ с головой погрузился в кошмар. 
По всей площади полыхали костры. Огонь тянулся к небу багряными жадными языками, точно намеревался сожрать и его. 

С тех самых пор, как перестали сжигать людей,  не получало пламя столь обильной дани. 

Сегодня ему отдали все: идеи и мысли, чувства и надежды, озарения и страхи. 

Из мрака улиц на площадь выходили люди, все новые и новые. Их довольные лица в отсветах пламени походили на маски, какие надевали египетские жрецы во время своих кровавых мистерий.
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Поздно ночью, в полной темноте, гражданин Марсэ поднялся по лестнице указанного в комитетском распоряжении дома. 
Воздух здесь  был пыльным и затхлым. Ступеньки натужно поскрипывали. 
Кое-как найдя нужную дверь, гражданин Марсэ постучал. 

Изнутри не донеслось ни звука. 

Гражданин Марсэ подождал немного, потом постучал громче. Эхо глухо запрыгало по коридору. Никто опять не отозвался.

Оставалось предположить, что в Комитете его снабдили неправильным адресом. Гражданин Марсэ уже раздумывал, куда бы податься, как по ту сторону двери кто-то завозился, грохоча замками. 
- Простите, я не сразу услышал… Вы – господин комиссар? 

Дверь открылась. Перед гражданином Марсэ предстал молодой человек, одетый, совсем не по сезону, в подбитый мехом шлафрок. Незнакомец был до того бледен, до того болезненно худощав, что казалось, будто он всю жизнь провел в каменном подземелье. Молодой человек носил очки с зелеными стеклами – совсем как у гражданина Робеспьера – и пудрил волосы на старорежимный манер.
- Да, я Симон Марсэ, комиссар  Конвента. Состою в Коммуне Парижа от секции Монтрей.  Меня определили к вам на… погодите. Вы ведь гражданин Лабриер, бывший барон? 

- Да-да, - молодой человек отчего-то поморщился. – Бывший. К вашим услугам.

Он учтиво поклонился, потом выпрямился и окинул комиссара придирчивым взглядом.  
- Ладно, что стоять в дверях. Заходите, осматривайтесь. Слуг я не держу, иногда только приходит горничная. Обед и ужин доставляют из трактира по соседству.  Если у вас, господин Марсэ, будут какие-нибудь пожелания касательно меню, я распоряжусь. 

- Гражданин Марсэ, - поправил комиссар. 

Бывший барон и бровью не повел.
Квартира оказалась просторной и очень запущенной. Она выглядела так, как будто жильцы бросили ее давным-давно, не удосужившись вывезти ни книг, ни мебели. 

Пыль лежала плотным бурым слоем. По углам висела паутина, да притом такая добротная, какую гражданин Марсэ не встречал и в родных парижских трущобах. Кое-где неровными стопками громоздилась грязная посуда, под ногами беспрестанно что-то хрустело. 

Должно быть, бывший барон Лабриер заметил удивление комиссара.
- Прошу прощения за беспорядок, мсье. Эта квартира для меня великовата. Я занимаю три комнаты на южной стороне – там почище. 

Там и правда оказалось получше. Немного беспорядочно, но зато уютно, без пыли и хлама. Окна были закрыты плотными ставнями, и шум праздничного города внутрь почти не проникал. 

Гражданин Марсэ кое-как разложил свои немногочисленные вещи. Под скептическим взглядом бывшего барона он чувствовал себя неловко. 

Гражданин Марсэ давно уже привык к ненависти, даже смирился с ней, рассудив, что такова естественная человеческая реакция. Но снисходительность, презрительные насмешки в духе – ах, эта чернь, что с нее взять! – его очень раздражали.
Он уронил на пол тетрадь с черновиками «Каина Обновленного», и она открылась на последней главе. 

Лабриер наклонился,  поднял ее, с интересом стал разглядывать рисунок.

Гражданину Марсэ ничего не оставалось, как выхватить тетрадь у него из рук. 

- Скажите, а что они у вас жгут?  - осведомился бывший барон светским тоном. - По рисунку не очень ясно, из чего сложены костры. 

- Из книг, -  гражданин Марсэ яростно запихнул тетрадь на самую глубину ящика. – Они жгут книги, понятно вам?

Ночью он проснулся оттого, что в соседней комнате громко и на надсадно кашляли. Приступ длился долго, и гражданин Марсэ решил выяснить, не нужна ли какая-нибудь помощь. Ему совсем не улыбалось возиться со всякими аристократами, но поступить иначе было бы полным свинством. 

Он подошел к спальне Лабриера. Из-под двери выбивалась полоска яркого света. Гражданин Марсэ подергал ручку, несколько раз постучал – ему не ответили. 
Он вернулся к себе и открыл окно. 

Город погрузился в непроглядную темноту. Не горело ни окон, ни фонарей. Луна и звезды светили едва-едва, словно сквозь мутное старое стекло. 
Контраст с тем, что творилось всего три часа назад, был почти пугающим. 

Следующий день прошел без толку.
В городской коммуне гражданина Марсэ даже не выслушали как следует. Им что Париж, что правительство казались одинаково далекими. Зачем, дескать, надрываться, выполняя какие-то маловразумительные приказы.
Да и к столичным республиканским экспериментам здесь относились с подозрением. Судя по всему, надеялись на победу роялистов. Или на европейских монархов,  благо каждый из них пообещал покончить с взбунтовавшейся французской чернью.
«Ах, Коммуна Парижа? Знаем-знаем. Так вы, юноша, из людей Марата?»

Что подразумевало: вы якобинец, палач, богохульник, сумасшедший, на вас кровь короля и прочее в таком духе.
В такие минуты гражданин Марсэ отлично понимал кое-кого из комиссаров – вроде Каррье и Сен-Жюста – кто разъезжает по Франции с отрядом гвардейцев и гильотиной.

Лизеттой, как они ее зовут.

Гражданин Марсэ привык и к бедности, и к безразличию. В конце концов, он сам вырос в нищем столичном предместье. Но, право же, он никак не мог понять людей, готовых с этим мириться.
Ладно, он точно так же не мог понять и тех, кто сражался за старый мир – но он видел, что в голове у них что-то имеется. Идеалы, привязанности, вера в бога и короля, привычка к богатству и власти. Это позиция, а гражданин Марсэ позиции признавал.

Но мучиться только потому, что мучились всегда? Бояться новшеств и перемен? Держаться старой, омерзительной, осточертевший жизни только от страха перед неизвестным будущим?  

В его голове это никак не укладывалось.

Неба здесь не видел никто и никогда. Предания ходили разные: одни верили, что когда-то оно было бледно-алым в свете звезд, другие – что сине-зеленым, как океан. Третьи говорили, что небо – просто выдумка, одна из бесчисленных древних сказок. 
Над землей низко висели свинцово-черные, словно покрытые застарелой копотью тучи. Лохматым брюхом они задевали крыши высоких зданий и вершины холмов. 

Люди здесь во всем слушались машин, которые день и ночь пеклись об их благополучии. Машины высчитывали, к какой профессии человек наиболее пригоден, кто лучше всего ему подойдет как друг, а кто – как любовник. Машины составляли им  расписание на день, подбирали одежду, придумывали развлечения и будили по утрам. 
Люди здесь жили счастливо и в безопасности.

А недалеко от города раскинулось бескрайнее поле, поросшее бледно-желтой травой. И не сразу можно было разглядеть бесчисленное множество белых предметов, усеявших землю.
То были разбросанные в беспорядке человеческие кости.

Люди на это поле не ездили – машины, заботясь об их душевном спокойствии, отсоветовали им.
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- Позвольте полюбопытствовать, господин Марсэ, вы ведь в некотором роде литератор? – спросил бывший барон Лабриер за ужином, глядя, как комиссар строчит в своей тетради.

- Гражданин Марсэ, - поправил тот машинально. Рассмеялся: – Нет, что вы! 

Он отложил тетрадь и принялся за ужин. Остывший - но какая, в сущности, разница. 

Перед Лабриером стояла одинокая чашка с бульоном, к которому он толком и не притронулся. 

- Якобинец не может быть литератором? – зеленые стекла бароновых очков  блеснули насмешливо. 

Если бывший барон хотел вывести гражданина Марсэ из себя, то он, вне всяких сомнений, зря старался. 

Комиссар махнул рукой. 

- Я не о том, у меня просто нет таланта. Я записываю кое-что… так, что приходит в голову. Помогает успокоиться.  

- Ясно.

Лабриер откинулся на спинку стула, взглянул недовольно сквозь свои зеленые очки. 
- К слову, вы не волнуйтесь насчет того, что со мной твориться по ночам.

- Я подумал, что вам плохо.

- Нет-нет, пустяк, - Лабриер светски махнул рукой. 

- Вы уверены? 

- Астма, - пожал плечами Лабриер. – Она у меня с самого детства, но с годами стало хуже. Потому я, собственно, и вынужден жить затворником. А по ночам у меня приступы, это при астме – обычное дело. 

На этот раз гражданина Марсэ разбудил низкий протяжный гул, пронесшийся над городом. Стекла протяжно стонали, стены дергались мелкой, лихорадочной дрожью. Комиссар никогда не слышал ничего подобного. 
Ему сделалось не по себе. Он открыл глаза, настороженно осмотрел комнату.

Ярко горели расставленные повсюду лампы. А ведь гражданин Марсэ помнил, что гасил их перед сном. 

Он встал, торопливо оделся. Распахнул тяжелые оконные ставни и высунулся наружу.

Город спал все тем же мертвецким сном. По улицам струилась холодная, каменная темнота – такая может быть только в глубоких подземельях. Нигде не горело ни единого окна, ни одной, даже самой маленькой свечки. 

- Чертовщина, - пробормотал гражданин Марсэ.

Он, как и водится для всякого истинного патриота, презирал суеверия. Но в странном преображении города – от ярко-радостного дня до промерзло-могильной ночи – был что-то неестественное. В самую пору задуматься о вмешательстве темных сил. 

Гражданин Марсэ нахлобучил шляпу, выскочил из квартиры. В дверях на мгновенье замер – нырять в темный провал лестницы почему-то не хотелось. Тряхнул головой, отгоняя глупые страхи. Сбежал вниз, грохоча каблуками, выскочил на улицу. 
По инерции сделал еще несколько шагов, потом замер. Ужас сковывал его постепенно, намерзая, как ледяная корка. 

Гражданин Марсэ оказался на площадке какого-то здания, похожего на огромную пирамиду. Вниз вели широкие ровные ступени. Дверь, обычная деревянная дверь, которую он оставил за спиной, превратилась в чугунные ворота.
Моросил дождь, холодный и колкий. Воздух был каким-то мутным,  с желтовато- сизыми испарениями. Вместо неба над головой висела грязно-бурая пелена. 

- Боже мой, - раздельно выговорил гражданин Марсэ.

Прежнего средневекового городка как не бывало. Сейчас на улицах высились громоздкие здания, грубые, словно их вырубили из скал. Их крыши терялись где-то в мутной темной выси. На стенах красовались барельефы – то ли люди, то ли чудовища. Гражданин Марсэ, если бы и захотел, не смог бы разобраться в сплетении лап, крыльев, клыков и когтей. 

Дома стояли, отделенные один от другого широкими ровными улицами. Здания  были без окон – но все равно казалось, будто они смотрят, смотрят с холодной древней злобой.
Гражданин Марсэ не имел обыкновения бояться. Но здесь даже от камней веяло застарелым ужасом, как веет от древних пыточных и заброшенных приютов для безумцев.

- Эй, господин комиссар! – слабый, едва слышный голос на миг вывел его из оцепенения.

Гражданин Марсэ, не чуя под собой ног, рванул обратно. Он не помнил, как сумел взбежать по ступеням, как открыл чугунные ворота. Внутри его ждала все та же скрипучая деревянная лестница, все тот же теплый и затхлый запах. 

Наверху стоял Лабриер с масляной лампой в руке. 

Он торопливо схватил гражданина Марсэ за рукав, втащил его в квартиру и тщательно запер дверь.  

- Вы, позвольте спросить, с ума сошли? – Лабриер говорил отрывисто. – Ночью! В нашем городе! На улицу! 
- Я не… - гражданин Марсэ прикладывал все усилия, чтобы казаться спокойным. – Что это было такое? 

Лабриер передернул плечами.
- Вопрос не по адресу. Я осведомлен не лучше вашего. 

- Та-ак, - комиссар рукавом вытер лоб. – Здорово, ничего не скажешь. 
Лабриер развел руками.

- К тому, что вы видели, я немногое смогу добавить. Каждую ночь с городом происходят эти странные метаморфозы. Причина неизвестна. 
- А почему нельзя выходить? 

Лабриер приподнял брови, словно у него спрашивали невесть какие очевидные вещи.

- Город забирает людей. Поглощает их, если угодно.
- Значит, - комиссар неуверенно покусывал губы, - мне не привиделось? 

Лабриер усмехнулся.

- А могло? 

Он, конечно, издевался. Откуда ему знать, что и правда могло. Гражданин Марсэ знал, что когда-нибудь фантасмагории полностью овладеют его разумом, и он уже не сможет отличить их от реального мира.

- Сколько вы здесь живете?
Лабриер сел на кровать, обхватил свои плечи руками.

- Пять лет или семь… а может, и десять. Не помню. 

Комиссар быстро нахмурился.

- И вы хотите сказать, что за несколько лет так и не выяснили, что происходит? 
- А зачем мне? 

Их глаза встретились. Непонимающие – гражданина Марсэ, и досадливые - Лабриера.

- Видите ли, в чем дело, - бывший барон говорил медленно, - я всю жизнь провел в четырех стенах. Жить нормально мне не позволяет моя болезнь. Я еле хожу, начинаю задыхаться от всякого, даже самого незначительного усилия. Какое мне, в сущности, дело до города, до его жителей, и уж тем более до разного рода мистических фантасмагорий.
Подобные рассуждения были гражданину Марсэ в корне непонятны.
- Но вы все равно зависите от мира! Кто-то приносит вам еду, кто-то убирает, кто-то присылает лекарства…

- Мне только это и нужно, - отрезал Лабриер. – Остальное меня не интересует.
- А город?

- До меня он не доберется, - Лабриер вдруг ощутимо занервничал. – Может, он уже сожрал всех, кроме меня. Может, я последний живой здесь человек, а все остальные – просто фантомы. Я не знаю, какое из тех обличий, которые город на себя принимает, истинно. Но я…
Он вдруг задышал тяжело, часто-часто, как после долгого бега. Наклонился, упершись руками в кровать. Он задыхался. Его грудь вздымалась и опускалась с громким хрипом.
Гражданин Марсэ стоял рядом в полной растерянности. В медицине он не разбирался. Он метнулся было к столику, уставленному склянками и баночками, но понять, какое лекарство и для чего, не смог. 

Его ничто так не бесило, как ощущение собственной беспомощности. Он со все возрастающим отчаянием глядел, как задыхается Лабриер. 

Но через несколько минут приступ пошел на убыль.

Лабриер, тяжело дыша, откинулся на подушки. Его лицо почернело, глаза сделались лихорадочно-красными. Лоб и шея блестели от испарины.

- Теперь… теперь вы понимаете? – спросил он хрипло.

Гражданин Марсэ кивнул. Он взял стул и сел у изголовья барона.

Он много раз давал себе слово относится к врагам Революции безо всякой жалости, быть строгим и непреклонным, как Робеспьер, как Вадье, как Сен-Жюст. 

Но ведь сейчас перед ним был не враг. 

- Вы побудете здесь…немного? – Лабриер говорил с трудом, звуки вырывались у него с присвистом и хрипом.

- Конечно, - сказал гражданин Марсэ. – Вы не волнуйтесь, отдыхайте. 

- Он до нас не доберется, - пробормотал Лабриер.
Зверолюди во всем походили на людей обычных. Они одевались в вороненные доспехи, писали сложными, заостренными иероглифами, строили многоярусные города, все как один напоминавшие Вавилонскую башню с картины Брейгеля. 
Различие можно было увидеть лишь вблизи, заглянув в их глаза – бессмысленные, свинцово-мутные. 

Различие можно было увидеть лишь издали, наблюдая за их походкой – неловкой  походкой зверей, научившихся стоять на задних лапах. 
Зверолюди знали в подробностях лишь о пяти столетиях своей истории. Времена предшествующие обросли мифами и преданиями.

Но в одном из их городов хранился штандарт, отвоеванный еще на заре истории у чудовищ, что жили прежде. То было полуистлевшее полотно, выкрашенное масляной краской – кое-где потемневшей, кое-где осыпавшейся. 

Впрочем, внимательный взгляд и сейчас бы обнаружил следы изображения -  белокурой женщины в странном платье, держащей на руках младенца.

Симон Марсэ, «Каин Обновленный»

Гражданин Марсэ надеялся, что с утра все встанет на свои места. Когда он, по заведенной привычке, набрасывал в своей тетради черновик главы, ему и вовсе подумалось – вчерашний город такой же плод его воображения, как и зверолюди. 
Вслед  за тем гражданин Марсэ ощутил приступ стыда. Он трясся от страха на глазах  у бывшего аристократа! Он опорочил честь своего комиссарского звания, поддавшись каким-то бредовым фантасмагориям.
Комиссар в отчаянии  прикусил кончик пера. И тут его посетила новая мысль – на этот раз спасительная.
Полноте, гражданин, а не приснилось ли тебе все? 

Он встал, подошел к окну, резко распахнул ставни. В лицо ударил сырой, холодный ветер. 
Город тонул в тумане. Тишина для утренних часов была невероятная. 
Гражданин Марсэ вздрогнул - сквозь ватно-сизую пелену проступали очертания громоздких, высоких зданий, сложенных из темного камня. 

Город никуда не исчез. 

- Должно быть, их специально такими выстроили, - раздался за спиной голос Лабриера. – По сравнению с ними чувствуешь себя ничтожным насекомым. Кстати, обратите внимание – это ведь римский стиль, который вы все  так любите. 

В другое время гражданина Марсэ задело бы это «вы». Общепринятая манера чесать всех под одну гребенку и помечать крестиками его раздражала. Что за идиотизм! Вот «мы», а вот «вы», «мы» - правильные и истинно французские, а вы только все рушите. 
Но сейчас было не до того.

- Вы что-то больно спокойны, гражданин Лабриер.
- Я взял за привычку не волноваться насчет того, чего не могу исправить. Я, например, не волновался, когда началась революция, когда свергали короля, и даже когда его казнили. 

- Как хорошо вам живется, - гражданин Марсэ обернулся, с трудом сдерживая раздражение. – Но делать-то что-то надо, так ведь?

Лабриер прислонился к стене.
- Откуда мне знать. Подобное происходит впервые, раньше город преображался только по ночам. 

Днем было еще ничего. 
Плотно зашторенные окна оберегали душевное здоровье гражданина Марсэ.

С непривычки к долгому безделью он стал много писать. Уже не маленькими набросками, как прежде, а развернутыми главами, с диалогами и персонажами. ( И те, и другие удавались ему  не слишком). Они с бывшим бароном часто спорили – в основном, конечно, о политике, о Революции, о намерениях якобинцев – но случалось и о литературе, и даже о науке. 

- Все хотел спросить, - Лабриер сощурил глаза сквозь зеленые оконца своих очков, - а зачем те странные господа жгли книги?  У вас еще рисунок был, весьма хм-м, фантастический.
Гражданин Марсэ нахмурился. Ему все чудилось, что бывший барон ехидствует над его тягой к сочинительству.
- Потому, гражданин, что если сжечь книги, то сжечь людей никакого труда не составит. 

Лабриер быстро кивнул.

- Хорошо сказано. Однако же, я не до конца понимаю направление вашей книги. О чем вы пишите? Это какая-то притча?

Гражданин Марсэ не любил говорить о своей книге. 

Но не так-то просто отвертеться, когда спрашивает человек, с которым невесть сколько придется жить бок о бок.

- Это… заметки. Наброски. Это вообще не книга, в ней нет сюжета и героев. Лет с пятнадцати мне лезут в голову странные вещи. Доктор Марат говорил, что такое нездоровое воображение может свести с ума. Ну, вы наверняка слышали – когда люди становятся одержимы какой-то идеей, или когда путают реальность и фантазии. А если записывать все то, что не дает покоя, то это будет как… лечение. 

Лабриер кисло поморщился.

- Жан-Поль Марат, друг народа – конечно, чудесный доктор. Какие у него необычные методы лечения. И что же за навязчивые образы вас преследуют?

- Образы будущего. – Гражданин Марсэ обрисовал рукой в воздухе какой-то неясный силуэт. Он до того разволновался, что не отреагировал на замечания о Марате – в корне оскорбительное.  – Если думать и наблюдать достаточно внимательно, то станет видно, что каждое важное событие… ну, если сравнивать, то это как дверь, за ней – длинный извилистый лабиринт, и он приводит в странное, необычное место. Это и есть будущее. 

- Вы верите в предопределение? Если каждое событие открывает путь для одной возможности, то значит, будущее неизменно.
- Нет, нет, - гражданин Марсэ потряс головой. – Оно разное. Но его можно предугадать. Когда мы вступились в войне за американские колонии, революция стала неизбежной. Вы понимаете? Она могла быть разной, но она случилась бы в любом случае. Есть большая дверь и большой лабиринт, но ведь в его стенах спрятано множество других дверок. 

Он замолчал. Собственное объяснение показалось ему глупым и каким-то детским. 

Лабриер подался вперед, пристально всматриваясь в его лицо. Потом улыбнулся почти брезгливо.
- Мне интересно - вы ведь из-за этого так верно служите революции?

Гражданин Марсэ наклонил голову.

- А мне интересно, почему вы все-таки решили гнить в четырех стенах.

Ночью было в разы хуже.
С улицы тянуло затхлым могильным душком. Туман норовил просунуть свои щупальца сквозь щели в ставнях. Черные здания громоздились вокруг, устремив в небо заостренные вершины. 
Барельефы, плохо видимые днем, в темноте начинали светиться. Гражданин Марсэ различал огромные бычьи головы, фигуры людей с  грубыми лицами, словно вырубленными топором. Из мешанины узоров зорко выглядывали птичьи глаза.

С каждой ночью город становился все ощутимее. Все реальнее. 

Скоро стали появляться и его обитатели.

Гражданин Марсэ так и не смог разобраться, люди они или нет. Они ходили ровными, одинаковыми рядами, монотонно грохоча в барабаны. Все носили черное. Все – и по позам, и по манерам – походили на хищных больших птиц, вдруг решивших прикинуться людьми. 

Иногда они носили с собой горевшие фиолетовым факелы. Тогда они входили внутрь зданий, и через какое-то время возвращались на улицы, вынося с собой окровавленные трупы людей. 

У гражданина Марсэ имелось твердое предчувствие, что  однажды человекоптицы зайдут и к ним. 
Он много думал о том, как бы сбежать. Но бежать было, скорее всего, некуда – Город их не отпустит.

Однажды ночью гражданин Марсэ проснулся от грохота сапогов по лестнице. Он тут же понял, что пришли человекоптицы. 
Он вскочил – благо, в последнее время взял за привычку спать одетым – и схватил со стола саблю. 

С саблей он управлялся так себе. Пистолеты были бы лучше. Но их у него всего пара – хватит на два выстрела. А человекоптицы всегда ходили большими отрядами. 

Гражданин Марсэ выскочил из комнаты, столкнувшись нос к носу с бывшим бароном. Тот старался держаться невозмутимо, но губы у него дрожали. 

- Я думаю, не стоит их дожидаться, здесь есть черный выход…
Дверь с оглушительным грохотом выбили. 
Оба, якобинец и бывший барон, отступили вглубь комнаты. 
Когда человекоптицы стали по одному заходить внутрь, гражданин Марсэ обнажил саблю и выступил вперед. Во-первых потому, что толку от астматичного Лабриера в драке было бы немного. А во-вторых, гражданин Марсэ имел очень строгие представления о своих комиссарских обязанностях. 
Однако Лабриер нашел в себе силы возмутиться.

 - Нечего меня прикрывать! Что за глупая якобинская привычка – строить из себя героев! 

- Я – комиссар Конвента, и в мои обязанности входит защита не только Революции, но и тех, ради кого она свершилась.

- Я – аристократ! – огрызнулся Лабриер. 

- Бывший, - гражданин Марсэ старательно воспроизвел защитную позу, которой его когда-то учили. Комната все наполнялась и наполнялась человекоптицами. – А сейчас вы такой гражданин, как и все прочие. Пока вас не осудил Трибунал, конечно.
Свои лица посыльные Города прятали за странными масками, напоминавшими птичьи головы. Их глаза скрывали круглые разноцветные стекла. 

Они выстроились в полукруг – полтора десятка человек, не меньше – и что-то застрекотали на непонятном гражданину Марсэ языке. 

- Они говорят, - сказал Лабриер как можно спокойнее, - что ты чужой, и потому им не нужен. Им нужен я. Я последний живой человек в Городе, и они этого так не потерпят. 

- Пусть убираются к дьяволу! – взбеленился гражданин Марсэ. 

- Они говорят, что если ты не уйдешь с дороги…

- Я никуда не уйду. 

Он окинул взглядом человекоптиц. Отступил чуть назад, готовясь к бою. А потом у него мелькнула мысль, совершенно случайная – боже мой, ведь Город не существует на самом деле! И эти чудовища тоже. 

Они лишь фантасмагория.
Он вдруг вспомнил, что чувствовал во время обычных своих приступов. Когда выдуманные картинки вбирали в себя настоящий мир, искажали и извращали его. 
И гражданин Марсэ решил, что знает, как выбраться из Города.
- Я сражаюсь с собственным воображением полжизни, - процедил он. – Я могу справиться и с чужим. Я могу справиться с любым миражом, с любой фантасмагорией. Я знаю, как возвращаться в настоящий мир.
Он слишком часто искал обратную дорогу – и сумел выучить ее наизусть. 

Реальность – это остов, каркас, его всегда можно нащупать, если знать, куда тянуть руки. Главное – закрыть глаза, зрение подводит и обманывает. Надо довериться чутью, как у слепого, и оно выведет из мира иллюзий и наваждений.

- Э-э-э… мсье комиссар, не будете ли вы так любезны…эта вот сабля, она ни к чему, мы же, хм-м, вполне готовы к переговорам. 

Гражданин Марсэ открыл глаза.

Позади него, забившись в угол, скорчился барон Лабриер в приступе своей астмы. За окном шумел ливень. Перед комиссаром сгрудились деятели местной городской коммуны, все сплошь почтенные буржуа в старорежимных париках. На гражданина Марсэ, застывшего с саблей наголо, они смотрели с испугом, как смотрят на опасного сумасшедшего. 
- Так что насчет…

Гражданин Марсэ опустил саблю. Не сразу смог убрать ее в ножны – руки его не слушалась. 

- Все в порядке, граждане, - пробормотал он. – Вы даже не представляете, насколько все в порядке.

Симон Марсэ, комиссар Конвента и член Коммуны от секции Монтрей, был казнен в 1794 году, вскоре после свержения якобинцев. Часть документов, имеющих к нему отношение, хранится до сих пор в Национальных архивах. Но рукопись его книги, носящей название «Каин Обновленный», пропала, и, вероятнее всего, навсегда.
Арману Лабриеру вернули дворянский титул уже при Наполеоне. Барон, несмотря на слабое здоровье, участвовал в управлении городом, а также курировал местную благотворительность. Когда восстановили монархию, он был одним из немногих, кто протестовал против ограничения свобод, против конфискации земель в пользу эмигрантов, против преследований за республиканские убеждения.
Ходили слухи, что он даже прятал бывших революционеров у себя, спасая их во время погромов. 
Известно также, что он пытался через знакомых найти рукопись Симона Марсэ. А когда потерпел неудачу, решил восстановить ее по памяти. Заметки свои он не публиковал. Они хранятся в городском магистрате до сих пор, вкупе с трактатом барона о государстве и человеке. Называются они так: «Записки о городе, которому снится будущее».
